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要 旨

Chimamanda Ngozi AdichieのAmericanah (2013) には英語圏作家への言及が

多 く  あ り 、 中でもGraham Greeneの名 は 4 回プ ロ ッ  ト上重要な箇所で登場す る。

Greene はMI 6 諜報員と しての シ エ ラ  レ オ ネ 滞在と 3 回 の ア フ リ  カ旅行を経験

し、 西 ア フ  リ カ の イ  ギ リ  ス植民地が舞台の作品や ア フ  リ カ旅行記を執筆 し て い  

る。

Adichieは ナ イ  ジ ェ  リ ア か ら渡米し、 移民の現実に直面 し な が ら も逞し く 生 き

る女性を描いて い る が、 Greeneは異国で生き る女性を どのよ う に描いて い る の

か。 本論文は南 ア  フ リ カ 共和国の 内情が背景 と  し て あ  る The Human 

Factor (1978)を、 Castleのモ ス ク ワ逃亡後英国 に残されたSarahを描く Part 6  を中心

に分析す る。

キ ー ワ ー ド ： Graham Greene 英語文学 Chimamanda Ngozi Adichie 
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0 .  は じめに

ナ イ  ジ ェ  リ ア作家Chimamanda Ngozi. AdichieのAmericanah (2013) には英語

圏作家の言及が多く見られる。その中でも、Graham Greeneの名前は作品 タ イ

ト ルThe Heart of the Matter (1948)、 The End of the Affair (1951) と合わせ

て 4 回、それも プロ ッ ト 上重要な箇所に於いて言及 さ れている。また、Adichie

は複数のイ ン タ  ビュ ー でChinua Achebeなどに並んでGreeneを好きな作家と

して挙げており、Paul Sehgalとのイ ン タ ビ ュ ー では、The Heart of the 

Matter を自分が考え る「完璧な小説」に近いとまで述べている。

PS: A few novels conspicuously appear in Americanah and act as 

counterpoints, notably Graham Greene's The End of the Affair and 

1he Heart of the Matter, his 1948 novel about an English couple 

settling in - and coming apart- in Sierra Leone. Does Greene have 

special significance to you? 

CNA: I love both novels. The Heart of the Matter is close to my 

idea of a perfect novel. It is beautifully written and has a wonderful 

grave quality. (Sehgal) 

AmericanahでGreeneがどのように登場しているのかを具体的に見ていきたい。

初めにGreeneが登場するのは、Ifemel、Obinze、 そして彼の母が文学を話題

にする場面においてである。こ こ ではGreeneのThe Heart of the MatterがObinze 

の母親の愛読書として登場し、彼女は この作品を「博識な本。本当に大切な こ 

とを扱う人間の物語には耐久性がある」と評している。

”What are your favourite novels, Ifemelunamma?"　his mother 

asked. ”You know Obinze will only read American books? I hope 

you're not that foolish." 

”Mummy, you're just trying to force me to like this book." He 
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gestured to the book on the kitchen table, Graham Greene's The Heart 

of the Matter. "My mother reads this book twice a year. I don't 

know why," he said to Ifemelu. 

"It is a wise book. The human stories that matter are those that 

endure. The American books you read are lightweights" She 

turned to Ifemelu. 、、This boy is too besotted with America." 

"I read American books because America is the future, Mummy. 

And remember that your husband was educated there." (70) 

実は このやり取りはPaul Sehgalとのイ ン タ ビュ ーの「エ コ ー」のような内容に

な っている。 先 に 引 用 した イ  ン タ ビ ュ ー 箇所の直前、 Adiche とSehgalは 

Americanahでの ア メ リカ文学の扱われ方について話している。SehgalはIfemel

の文学 (Sehgalの解釈では現代ア メ リ カ文学）を揶揄するような台詞に触れ、 

Adichieに現代ア メ  リ カ 文学についてどう思うか質問する 。 そ れに対する

Adichieの回答は以下の通りである。

PS: Can you tell us a bit about what you're seeing in recent writing; 

are there trends you do and don't respond to? 

CNA: I suppose I was playfully commenting on American fiction. 

I think of literature as a big house with many rooms of the same size, 

but each decorated very differently.Some rooms do not appeal to me, 

even though I can see- in an objective sense - their value. I am 

quite old-fashioned in my literary tastes. As a lover of fiction, I 

am drawn to social realism, psychological depth, character, and 

emotion.I love fiction that has something to say and doesn't, as it 

were, 、.hide behind art."I love novels that feel true, that are not 

self-conscious experiments.I read a lot of contemporary American 

fiction and find the writing admirable but often it says nothing about 
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American life, is more about style than it is about substance (style 

very much matters, but I sttuggle to finish a novel that is all style 

and has nothing to say). (Sehgal) 

Adichieの 現 代ア メ リカ文学に対する姿勢はObinzeの母に投影されており、 ア

メ リ カ文学を 擁護していたObinzeも後に、 イ ギ リ ス文学、 とり わ けGreeneの作

品を 愛読し、その擁護 者となっている。

この ことが分 かるのが次にGreeneが登場する場面においてである。 先の引用

から時間はかなり経過し、 Obinzaは ロ ン ド ンで 不法移民として働いている。 ロ

ン ド ンで 再会した 同胞のEmenikeの家を 訪ねたObinzeは書斎に通される。

On the bookshelf, Graham Greene caught his eye. He took The 

Heart of the Matter down and began to read the first chapter, 

suddenly nostalgic for his teenage years when his mother would 

reread it every few months. 

Emenike came in. "Is that Waugh? .. 

.'No." He showed him the book cover. "My mother loves 

this book. She was always trying to get me to love her English 

novels." 

"Waugh is the best of them. Brideshead is the closest I've read 

to a perfect novel." 

"I think Waugh is cartoonish. I just don't get those so-

called comic English novels. It's as if they can't deal with the 

real and deep complexity of human life and so they resort to doing 

this comic business. Greene is the other extreme, too morose... 

''No, man, you need to go and read Waugh again. Greene 

doesn't really do it for me, but the first part of The End of the Affair 

is tenific." 
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"This study is the dream,” Obinze said. (268-69)

こ こでもAdichieとSehgalとのイ ン タ  ビュ ーの「エ コ ー」が見られる。イ ン タ  ビュ ー

ではThe Heart of the Matterが 自分の考える完璧に近い小説であると述べた作

者だが、 自身のフ ィ ク シ ョ ナ ル ・ キ ャ ラ ク タ ーにはWaughの作品がそうだと述

べ さ せている。Obinzeは10代の頃は母の文学論に異議を唱え ていたが、故郷を

離れた今、母を代弁するかのようにGreeneとその作品を擁護している。そして

GreeneのThe Heart of the Matterを所蔵する友人の書斎を “dream” と 形容して

いるのである。この場面はGreeneの言及が初めてな さ れた場面から時間が経過

し、 キ ャ ラ ク タ ーを取り 巻く環境も劇的に変化している。 この間には目立って

文学に関する言及が無いことを鑑みれば（この間に言及されているのはナ イ  ジ ェ

リ アの詩人J. P. Clark、James Baldwin、FaulknerのLight in August、ナ イ  ジ ェ

リ ア作家のEsiaba Irobi、 そして ア メ  リ カ詩人のYusef Komunyakaaである。 イ

ギ リ ス 文学への言及は無い。）Greeneの作品が、現在のObinzeを母と故郷（そ

して こ こでは言及さ れ ていないが恐らくIfemelも）という彼の「過去」と結び

付ける役割を果たしていると解釈する ことが出来る。

次の引用ではEmenikeの家の場面から時間が経過しており、IfemelもObinze 

もナイ ジ ェ  リ アに戻っており、13年振りに再会した二人がIfam.elの家に居る

場面である。ObinzeがIfemelの書棚にGreeneの本があるのを見つけると、Ifemel

はObinzeの母親の影響でGreeneを読みはじめ、The Heart of the Matterは今や

彼女の愛読書だ と 言う。その上で、 こ の作品は「本物の文学、二百年後も読ま

れ続ける人間の物語」だと評する。

He was standing by her bookshelf. "What a beautiful living room." 

.'Thank you." 

"You shipped all your books back?" 

"Most of them." 

、、Ah. Derek Walcott." 
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"I love him. I finally get some poetry." 

"I see Graham Greene." 

"I started reading him because of your mother. I love The 

．

Heart of the Matter." 

"I tried reading it after she died I wanted to love it.   

I thought maybe if I could just love it.. " He touched the 

book,his voice trailing away. 

His wistfulness moved her. "It's real literature, the kind 

of human story people will read in two hundred years," she said. 

"You sound just like my mother," he said. 

He felt familiar and unfamiliar at the same time. Through the 

parted curtains, a crescent of light fell across the living room. They 

were standing by the bookshelf and she was telling him about the first 

time she finally read The Heart of the Matter, and he was listening, 

in that intense manner of his, as though swallowing her words like a 

drink They were standing by the bookshelf and laughing about how 

often his mother had tried to get him to read the book. And then 

they were standing by the bookshelf and kissing. （438)

こ こでは、Greeneと彼の作品はIfemel とObinzeを、二人が共に過 ごした過去と

結びつける と同時に、二人の長い空白の時間を埋める役割も果たしている。

最後にGreeneの名前が登場するのは、作品のエ ン デ ィ  ン グに近い、Ifemel と

連絡が取れ なくなったObinzeが彼女を想う場面においてである。Obinzeは

Ifemelが電話に出ない理由をあれ これ考え ているのだが、 そのうちの

一つが 、•Or perhaps with some man in her living room, telling him about 

Graham Greene." (457) というものである。 こ こでGreeneの名はObinzeと過去

を繋 ぐもの、というよりかはむしろ、現在の彼とIfemelを結び付けるものと

して機能している。
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Americanahは、時間や舞台がdramaticに、 そしてdrasticに移動する作品であ

るが、そ こにGreene及び彼の作品が場所や時間の点と点とを結び付け、離れ離

れにな っていた（または、そうなりそうな）キ ャ ラ ク タ ー たちを繋ぎ止めてお

く役割を果たしているのである。

このようにAdichieのイ ン タ ビ ュ ー と作品におけるGreeneに関する言及を見

てみると、 これらは恣意的になさ れ たものというよりかは、かなり意図的にな

されているように思われてならない。

そして、 そ のGreeneである。彼は1935年に初めて従姉妹のBarbaraと 西 ア フ

リ カの リ ベ リ アを旅行し、その後MI 6 の諜報員としてのシエ ラ レ オ ネ 滞在と、

2 回のア フ  リ カ旅行（ケ ニ ア と シ ェ  ラ レオ ネ）を経験している。 ア フ  リ カに

魅せられ たGreeneは、西ア フ リ カのイ ギ リ  ス植民地が舞台の作品（The Heart 

of the Matter、 ‘、The Other Side of the Border" [1947]） や ア  フ リ カ 旅行

記 (Journey Without Maps [1936] 、 In Search of a Character: Two African 

Journals [1961]) を執筆している。

Adicheが作品やイ ン タ ビ ュ ーでGreeneに言及している ことと、Greeneのア フ  

リ カ経験との間には何の関係も無いかも知れないが、少なくとも筆者には示唆

に富む事実であった。

Adichieの作品にはナ イ ジ ェ リ アから移民として ア メ  リ カに渡り、ア メ  リ カ

社会で移民の現実に直面する女性の姿が描かれている。Americanah のIfemelu 

は、 自分の意思で渡米したものの、当初は自分の意思ではどうにもならない事

ばかりに直面する。アメ リ カで プ ロ ガー として成功した彼女は故郷ナ イ ジ ェ リ

アに帰る ことを決断する。‘、The Arrangers of Marriage" (2009) のChinazaはお

見合い結婚で渡米し、ナ イ  ジ ェ  リ アに残して来たものとナ イ  ジ ェ  リ アから持っ

て来たものを強く思う故に、努力はしているのだが、ア メ  リ カ式の生活になか

なか馴染めないでいる。その上、ア メ リ カで唯一頼る ことの出来る存在であっ

たはずの夫に裏切られてしまう。、'The Thing Around Your Neck" (2009) の

主人公 ‘'you’'は、Chizana同様頼りにしていたおじ（血は繋がっていない）

に裏切られ、孤立無援に陥る。そのような時にパー トナ ーとなる “he”と出会い、
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グ リ ー ンカ ー ドを入手するも父の死をきっかけに一人故郷に婦る決断をする。

これらの作品はオ ー プ ン エ ン デ ィ ン グであるが、 ヒ ロ イ ンたちが自立し、新た

な人生を歩み出すことを読者に予感 さ せ る。Adichieの描く ヒ ロ イ ンたちは人

種や文化の違いによる偏見や環境の変化に苦しみながらもたくましく生きる女

性として描かれていると言える。

Greeneの場合はどうであろうか。Greene作品ではどのように異国、異文化の

中で生きる女性が描かれているのだろうか。 この問題を分析するのに、本発表

ではThe Human Factor (1978) を中心に取り扱う。本作は先に言及したThe

Heart of the Matter、 .'The Other Side of the Border''とは異なり、その舞台は

ア フ リ カではなく ロ ン ド ンと モ ス ク ワだが、主人公Maurice Castleが以前諜報

員として活動し、 そして現在の妻Sarahと彼女の息子Samと出会った南ア フ リ

カ共 和 国の内情が背景としてある。

Greeneの描く女性キ ャ ラ ク タ ーは概してあまり批評家受けが宜しくなく、 

David LodgeはGreene作品の ヒ ロ イ  ン（とりわけ初期作品の）は‘'waif-like'’、他

の批評家たちは “child-women:”だと評している (Adamson 212)。Brighton Rock 

のIdaの よ う に強い女性 キ  ャ ラ ク タ ー も 存 在 す る の だ が 、 そ の 場合は

、.misogynist flack''な ど と 散 々  の評価である。Judith AdamsonはThe Human 

FactorのSarahの事を“an interesting and outspoken woman:'’、・'beautiful, highly 

intelligent and decisive" (214) と形容しながらも、次のように述べている。

The problem is that even Sarah　 Castle, a mature woman in a 

happy, credible marriage with a man who remains faithful to it no 

matter how conflicting and confusing his allegiances as a double 

agent, is not allowed to tell us her own remarkable story about South 

Africa. A woman of great courage and political sophistication, she 

could certainly have been our narrator. Instead, Sarah Castle is 

measured by how much she is loved by her husband. But then, like 

Greene's other novels, The Human Factor is not about a woman. It 
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is about a man,s world, about the firm and Maurice. However 

strong the women in it are, they are background wives, or secretaries, 

or prostitutes. (215) 

The Human Factorは男の世界を描いた作品であり、如何にSarahが成熟した、

強い女性であろうとも、物語の背景に過ぎないと言うのだ。 このAdamsonの主

張に真っ向から対立するつもりはないが、本論文では少なくとも作品のPart 6 

においてSarahが決して単なる「男性の物語」 の背景ではないこ とを検証した

いと思う。

1 .  Greeneと「アフ リ カ」

作品の分析に入る前に、Greeneとア フ リ カの関係について見ておきたい。

と ころで、 こ こで「 ア フ リ カ」という呼称の問題について触れておかなくて

はならない。

AdichieはTED TALKS「 シ ン グル ・  ス ト ー リ ー の危険性」の中で、「 ア フ  リ

ヵ」と言う呼称があたかも国名のように用いられる現状に苦言を呈している。 

Greeneも自身の著作で「ア フ リカ」と言う呼称を頻繁に用いているが、 その一 

方で他のア ジア、南米地域の記述には国名は地域名を正確に用いており、例え

ばThe Quiet Americanの舞台であり、Greeneも何度か訪問している べ ト ナムを

「イ ン ド シナ」とか「東南ア ジ ア」などの名称で呼ぶことはない。アフ リ カ

は現在49の国、少な く と も3000の民族か ら構成さ れている。「 ア フ リ カ」 と 言う

呼称は使い方を誤ると、それぞれの国や民族の個性や多様性を蔑ろにする こと

であり、Adichieの主張するように国、地域、民族名を本来は正確に使用すべ

きである。本論文では出来る限りGreeneが旅をし、作品の素材としたア フ リ カ

大陸内の国や地域名を具体的に使用する こととするが、便宜上Greeneの記述に

準拠する場合などは「ア フ リ カ」という呼称を用いる ことを断っておく。

「第二の改宗」とまで言われる初めての リ ベ リ ア旅行がその後の作家として

のGreene、つまりBrighton Rock以降のカ ト リ ッ ク 信仰を扱う作品を執筆した
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Greeneを作ったとまで断言しているTim ButcherはGreeneの作品執筆の手法と

は、旅の経験やその時の資料から、作品の題材になるものを探るものであり、 

The Power and The Glory (1940) は メ  キ シ コ 、The Quiet American (1955) 

は ベ  ト ナ  ム 、The Heart of the Matterは シ  ェ ラ  レオ ネ、 Our Man in 

Havana (1958) は キ ュ  ーバ、そしてA Burn-Out Case (1961) は コ  ン ゴヘの旅

行が無けれ ば執筆 さ れ る ことはなかっただろうと述べている (81)。本論文で

取 り 上 げ るThe Human Factorも複数回のア フ リ カ旅行、とりわけその執筆時

期とも重なる1967年の シエ ラ レオ ネ と ダオ メ  ー （現ベナ ン） への旅無 く して

は執筆 さ れ る ことはなかったであろう。

Tim Butcherの主張を援用するなら、Greeneにとって1935年の リ ベ リ  ア旅行

は 作家として の原体験とも 呼 べ る も の で あ る 。  この旅の旅行記は翌年 

HeinemannからJourney Without Mapsとして出版さ れた。 この旅を通して、 

Greeneのカ ト リ  ッ ク 信仰に変化が生じた こと、即ち「第二の改宗」を経験した

ことは山形氏（「 グ レ ア ム  ・ グ リ ー ン入門」、「グ レ ア ム  ・ グ リ ー ンの文学世

界」）玉井氏（「第 2 の改宗 ：  グ レ ア ム  ・ グ リ ー ンの 「地図のない旅」」）の論

に詳しい。 本論文では、信仰の問題については論ぜず、旅の同 伴者Barbara 

Greeneに注目したい。

BarbaraはGreeneの裕福なおじEdward Greeneの娘で旅行当時（本人は23歳だ

と主張していたが、実は）27歳であった。彼女は ロ マ ンチ ッ ク な冒険に憧れて

おり、 ブ ラ  ジルで生まれ、生後しばらくは ブ ラ  ジル南部の港町サ ン ト  スで暮ら

した こ と か ら 熱帯気候に慣れていた。故にGreeneの初ア フ  リ カ旅行の最適な同

伴者だった言え よう。彼女は リ ベ リ ア旅行から無事に帰還しただけではなく、

少なくともGreeneに比べると、随分と、とりわけ体調面において順調に旅を終

え たようである (Shelden 190-91) 。BarbaraはGreeneに遅れ る  こと 2 年、1938 

年に この旅の旅行記Land Benighted (1938) を発表している。 この旅行記は 

1981年にToo Late to Turn Back (1981) として再刊 さ れおり、本論文では こ

ちらの1981年版を使用する。
Greeneの旅行記Journey Without MapsにBarbaraは ほとんど登場しないことと
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は対照的に（これはSheldenによると「意図的」 [192] であったという）Barbara

の旅行記はGreeneへの言及であふれている。GreeneとBarbaraの旅行記における

記述はあら ゆ る 点において矛盾しているのだが (Shapiro 57)、 こ こでは

Barbaraの旅行記をJourney Without Mapsの記述の誤りを証明するものとしてで

はなく、お互いに補完し合う テ ク  ス ト として扱いたいと思う。

ジ ギ ズ タ  ウ ン  (Zigi's Town) に向かう道中でGreeneは熱病に冒 され生死

を彷徨う経験をする。まず、Greeneによるその時の記述を見てみよう。旅の全

て の責任 （ルー ト や同行者たちの世話） は自分にある と 自負していたGreeneだ

が、

ジギズ タ ウ  ンを前に、幾つかの「責務」を果たした後、あまりの疲労感から こ

れ以降の問題の対処をBarbaraに託すことにする。

I couldn't stand any more of it; I swallowed two tablespoonfuls of 

Epsom in a cup of strong tea (we had finished our tinned milk long 

ago) and left my cousin to deal with anything else that turned up. 

My temperature was high. I swallowed twenty grains of quinine 

with a glass of whisky, took off my clothes, wrapped myself in 

blankets under the mosquito-net and tried to sleep. (206) 

翌朝、目覚めると嵐と共に熱も下がり（それど ころか平熱以下になっていた

のだが）、危機的状況を脱した経験をGreeneは「第二の改宗」として次のよう

に語っ ている。

The fever would not let me sleep at all, but by the early morning 

it was sweated out of me. My temperature was a long way below 

nonnal, but the worst boredom of the trek for the time being 

was over. I had made a discovery during the night which interested 

me. I had discovered in myself a passionate interest in living. I 

had always assumed before, as a matter of course, that death 
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desirable. 

It seemed that 咄ht an important discovery. It was like a 

conversion, and I had never experienced a conversion before. (I had 

not been converted to a religious faith. I had been convinced by 

specific arguments in the probability of its creed.) If the experience 

had not been so new to me， it would have seemed less important, I 

should have known that conversions don't last, or if they last at all 

it is only as a little sediment at the bottom of the brain. 

Perhaps the sediment has value, the memory of a conversion may 

have some force in an emergency; I may be able to strengthen 

myself with the intellectual idea that once in Zigi's Town I had 

been completely convinced of the beauty and desirability of the 

mere act of living. 

(206-07) 
続いてBarbaraによる記述を見てみよう。嵐の前の晩に エ プ ソ ム塩や ウ ィ ス

キ ーを摂取する ことがBarbaraの判断であり、彼女がGreeneに与えた ことになっ

ている。

Graham was tottering as we got to Zigi's town; he was 

staggering as though he was a little drunk. He could get no rest 

from the carriers while he was up, for they came to him as usual 

with all their troubles, but I managed to persuade him to go to bed. 

I took his temperature and it was very high.　I gave him plenty 

of whisky and Epsom salts, and covered him with blankets, hoping 

that I was doing the right thing. (173-7 4) 

I took Graham's temperature again, and it had gone up. I felt   

quite calm at the thought of Graham's death. To my own horror I 
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felt unemotional about it. My mind kept telling me that I was really 

very upset, but actually I was so tired that though I could concentrate 

easily on the practical side of it all, I was incapable of feeling 

anything. I worked out quietly how I would have my cousin buried, 

how I would go down to the coast, to whom I would send telegrams. 

I had no fear of going on alone, for I realised by this time that with 

the help of Amadu I would be perfectly safe. Only one thing 

worried me in the most extraordinary way. Graham was a 

Catholic, and into my muddled, weary brain came the thought that I 

ought to bum candles for him if he died. I was horribly upset, for 

we had no candles. I could not remember why I should bum 

candles, but I felt vaguely that his soul would find no peace if I 

could not do that for him. All night I was troubled by this 

thought. It seemed to me desperately important. (17 4) 

To my great surprise Graham was not dead in the morning. I 

was quite amazed, and gazed at him for some moments without 

speaking. I went into his room expecting to see him either delirious 

or gasping out his last few breaths, and I found him up dressed. He 

looked terrible. A kind of horrid death's head grinned at me. His 

cheeks had sunk in, there were thick black smudges under his eyes, 

and his scrubby beard added nothing of beauty to the general rather 

seedy effect His expression, however, was more normal for the 

uncanny harsh light that had glowed in his eyes the day before, had 

disappeared. I took his temperature and it was very subnormal. 

(176-77) 

Greeneが こ の経験を通 して 「生への激 し い関心」 を発見す る、 山形の表現で は
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「死を賭しての生の体験」（ 「グ レ ア ム  ・ グ リ ー ンの文学世界」57)をした こ

とを強調している一方で、上記の引 用から、BarbaraはGreeneの死の イ メ ージ

に取り憑かれていた ことが分かる。Greeneを寝かしつけた後、Barbaraの頭

から離れないのは、Greeneが死ぬであろうこと、カ ト リ  ッ ク の彼をどのよう

に葬るか、そしてGreeneが死んだら蝋燭を燃やさ なくてはならないという ことで

あった。峠を越したGreeneの姿も (Greene本人は「生きるという行為の美しさ

や願わしさ を完全に確信した」と述べているにも関わらず）、Barbaraには

「死神がニ ヤ ッ  と 笑 いかけて い る」ようにしか見え な い のであ

る。Barbaraによる と Greeneのsubnormalな状態は旅行の残りの日程もずっと続

いていたという。

Barbaraにとって重要なのは、Greeneが 「第二の改宗」を経験したことでは

なく（勿論、彼女は リ ベ リ ア 旅行をしている時点で この ことを知らない）、 

Greeneが死にかけた ことであり、それにより、残りの旅程のmanagementを彼女

がしたことである。その ことが分かるのが次の引 用である。

Graham was sub-nonnal again next morning, and remained so for 

the rest of the trip. He looked rather weak, and for the first time 

I was the one that was marching on ahead. Although I was in 

front, I was conscious of his socks slipping down, and, every now 

and then, I could not resist the temptation to turn round and look at 

them, in the same way as one's tongue touches a tender tooth 

from time to  time to see if it is still aching. (180) 

触ると痛い歯をその後も痛みがあるのかどうか、舌で触って確かめるように、

BarbaraはGreeneや旅の同行者たちの様子を伺 っているのだが、 こ こで注目を

したいのはGreeneが体調を崩してから以降、それまではGreeneが行っていた一

行の先頭を、Barbaraが行く ことになる ことである。

このように、それまでイ ニ シ アチ プを取っていた男性が身体的に、精神的に

弱って行く一方で、女性がその役割を担うという状況が実はThe Human Factor 
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にも見られるのである。 これについては本論文第 3 節で見て行く こととする。

Barbaraのケー スは「旅行」であったが、Greene作品において、Adichie作品

の ヒ ロ イ  ンたちのように、母国を離れ、異国に長期間滞在、または移住する こ

とになった女性がどのように描かれているかを次節以降で 見ていく こととする。

2 .  Louis Scobieの場合 ： The Heart of the Matter 

この節ではAdichieが「完璧な 小説」に近いと述べ、Americanahにも登場し

ているThe Heart of the Matterにおいて異国、異文化で生 き る女性がど のよう

に描かれているかを見ていく。

本作の舞台は西ア フ リ カのイ ギ リ ス 植民地である。執筆の背景にはGreeneが

1941年から 2 年に渡りMI 6  の諜報員として西ア フ リ カの シ ェ  ラ レ オ ネ に滞在

したことがある。因みに、諜報員としての訓練を受けるためにGreeneは シェ ラ

レ オ ネ の前にナ イ  ジ ェ  リ アのLagos (Adichieの出身地）に滞在しており、 こ こ

での生活を母に宛てた手紙で快適であると述べている。夜になるとGreeneは同

僚たちと懐中電灯を持って ゴキ ブ リ を仕留めるゲームをしていたのだが、これ

は 本 作 で こ の 地 に 赴 任 し て い る  イ ギ リ ス 人 の 娯 楽  "The Cockroach 

Championship”、「 ゴキ ブ リ 退治選手権」として登場している (Richard Greene 

139) 。

主人公Hemy Scobieの妻Louiseは英国から夫の赴任地を訪れている間に戦争

が勃発したため帰国出来ずに西 ア フ リ カに留まっている。彼女は西アフ リ カの

土地やそ の地の人々に馴染む こ と が出来ない上、現地の 白人社会に も完全には

受け容れられてはいない。そのような彼女をScobieは蚊帳越しに見た時に「犬

か猫のように」自分とは関係のない存在のように感じ (21)、「皿覆いの中の骨

つき肉」(23) のように思うのと同 時に強い憐憫 (pity) の情にかられる。憐

憫は本作の中心的 な テ ー マ なのであるが、彼女に対してScobieが憐憫を感じる

のは彼女が西 ア フ リ カの士地と現地の白人も含む人々 に馴染め ない一方で

Scobieは この土地と人々 を愛しているという夫婦の西ア フ リ カに対する姿勢の

違いに由来しているのではないだろうか。
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Louiseは「もう こ こには我慢できない」 (" 'I can't bear it any longer here.' " 

(43)、「前にも言ったけれども、今度は本気なの。気が違いそう。Ticki、私は

本当に孤独なの。友達が一人も居ない」 (" 'Ticki, I can't bear this place any 

longer. I know I've said id before, but I mean it this time. I shall go mad叫

Ticki, I'm so lonely. I haven't friend, Ticki.' ") (58) と訴え、気の合う友 

人たちがいる、南 ア フ  リ カに移住する ことを切望する。Scobieは何とか金を工

面して（これが この後の彼の身の破滅の端緒を開く ことになるのだが）、希望

通り彼女を南 ア フ  リ アに行かせてや る。暫 く して、南ア フ リ カでScobie とHelen 

の関係を聞いたLouiseはScobieの合流を待たず、西ア フ  リ カに戻って来る。

"I was a fool to go away, darling." Through the port-hole the 

houses sparkled like mica in the haze of heat The cabin smelt 

closely of women, of powder, nail—varnish, and nightdresses. He 

said, "Let's get ashore." 

But she detained him a little while yet　"Darling," she said, 

"I've made a lot of resolutions while I've been away. Everything 

　now is going to be different. I'm not going to rattle you any 

more." 

She repeated, "Everything will be different," and he thought sadly 

that that any rate was the true, the bleak truth. (206) 

Louiseが繰り返した通り、南ア フ リ カか ら帰 っ て来た彼女の姿は実に「何もか

も変わった」ようにScobieの目に映る。

There was more grey in her hair than when she had left for 

South Africa, but she looked, it seemed to him, years younger because 

she was paying more attention to make-up: her dressing-table was 

littered with the pots and bottles and tubes she had brought back from 

the south. (252-53) 
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He looked up at her with momentary hatred as she sat so 

cheerfully there, so smugly, it seemed to him, arranging his further 

damnation. He was going to be Commissioner. She had what she 

wanted - her sort of success, everything was all right with her now. 

He thought: it was the hysterical woman who felt the world 

laughing behind her back that I loved. I love failure: I can't love 

success. And how successful she looks, sitting there, one of the saved 

and he saw laid across that wide face like a news-screen the body 

of Ali under the black drums, the exhausted eyes of Helen, and all 

the faces of the lost, his companions in exile, the unrepentant thief, 

the soldier with the sponge. Thinking of what he had done and was 

going to do, he thought, even God is a failure. 

"What is it, Ticki? Are you still worrying... ?" 

But he couldn't tell her the entreaty that was on his lips: let me 

pity you again, be disappointed, unattractive, be a failure so that I can 

love you once more without this bitter gap between us. Time is 

short. I want to love you too at the end. (253-54) 

Louiseが彼にとってもはや憐憫の対象でなくなってしまったのは、 Scobieが思

うよ うに彼の昇進が叶い、 彼女が「欲していたもの、 彼女好みの成功を手に入

れた」からなのだろうか。

本論文ではそれ以外の解釈も可能だと考えた い 。 次の引 用はScobieが体調不

良 （彼自身によ る偽装なのだが）を理由に昇進どころか、 退職することを決意

した 時のLouiseの反応である。

.. It's really retirement?" 

"Yes." 
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She began to discuss where they were to live. He felt tired to 

death, and it needed all his will to show interest in this fictitious 

village or that, in the kind of house he knew they would 

never inhabit. "I don't want a suburb," Louise said. "What I'd 

really like would be a weather-board house in Kent, so that one can 

get up to town quite easily." 

He said, "Of course it will depend on what we can afford. My 

pension won't be very large." 

"I shall work," Loise said.　"It will be easily in wartime.” 

"I hope we shall be able to manage without that" 

"I wouldn't mind." (262)

南 ア フ  リ カに行くまでの彼女はScobieに旅費の無心を し、 旅の手筈も彼任せで

あったのが、 ここでは英国の「 Kentの下見板張りの家」に住むことを 望むが、 

Scobieの年金がそれを 叶えるだ けの余裕がなかった場合は、 自分 が 働いて何と

かすると申し出ているのだ。 これは非常に大きな変化ではないか。 南ア フ リ カ

での経験がLouiseを 変えたのだろうか。 しかしながら、 Journey Without Maps 

でBarbaraがほぼ不在であったのと同様に、 Loiseが 南 ア フ  リ カに滞在中の描写

が テ ク ス  トには 一切ない上に The Heart of the Matterの テ ク ス  トはもっ ぱ

らScobieの視点から語られているので残念ながら読 者がこのことを 知る由はな

い。

Scobieはその死後も遺した 日 記によってThe Heart of the Matterの テ ク ス ト

の中心であり続 けている。 夫に先立たれ、 西 ア フ  リ カに 独り残されたLoiseは 

Wilsonの求婚を 拒否し、 Father Rankとの対話を 通してScobieの自死を 受け容れ

ようとしている。

The Heart of the Matterの テ ク  ス トにおいてScobieの物語は「閉 じて」い
る一方で、 Louiseの物語はAdichieの ヒ ロ イ  ンたちの物語と 同様「 開いてい

る」。しかしながら、 先にも述べた通り、 The Heart of the Matterの テ ク ス  トが

もっばらScobie視点で語られて来ており、 また HelenよりもLouiseに不利に

働いてい
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るが故に （山形，「 グ レア ム  ・ グリ ー ンの文学世界」239)、 Adichieの ヒ ロ イ  ン

の行く末を読者が慮るようには、 The Heart of the Matterの読者がLoiseのこれ

からを想像するのは困難なのではないだろうか。

3 .  Sarah Castleの場合 ： The Human Factor 

本節ではThe Human Factor をCastleがモ ス ク ワ ヘ逃亡した後、 息子と共に

英国に残されたSarahを描 くPart6を中心に分析する。

SarahはPart 5 のChapter1でMauriceに タ ク シ ー に乗せられ、 彼の元を去

る。 Part 5 ではこの場面の後、 Mauriceは愛犬Bullerを銃殺し、 別人になりすま

しモス ク  ワに向け英国を出国する。 英国に残されたSarahとモス ク ワ の

Mauriceの様 子を描 くPart 6 は再びSarahがMauriceの元を去る場面から始まる。

次の引用はPart 5 のChapter1 でMauriceがSarahを見送る場面である。 Maurice

が彼女の姿を見られなかったのは、 タ ク シ ーのリアウ ィ ン  ドに色が入ってい

たからだと言う。

When the taxi drove away, he couldn't even see the last of her 

because of the tinted glass in the rear window. He went indoors and 

began to pack a small bag, suitable for a prison or an escape. 

(193) 

一方Mauriceに見送られるSarahの描写は次の通りである。

She had turned to look back through the window of the taxi and 

seen nothing through the smoke-grey glass: it was as though Maurice 

had deliberately drowned himself, without so much as a cry, in the 

waters of steely lake. She was robbed, without hope of recovery, of 

the only sight and sound she wanted, and she resented all that was 

charitably trust on her like the poor substitute a butcher offers for the 
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good cut which he has kept for a better customer. (225) 

Sarahの 目 に  はMauriceは入水 し た よ う  に見え、 も う 彼を取 り 戻す こ と  は不可
能で あ る と 感 じ て い る 。  そ の 日  の晩にパプで彼女 はMauriceの好き な ウ  ィ ス  
キ ー J. & B． をダブルで注文す る のだが、 こ の行為は ‘•She... gave herself a J. 
& B. She made it a double in memory of Maurice" (226) と 語 ら れて い る 。  あ
た か も Sarah は入水 し、 彼女か ら 奪わ れ て  し ま  っ た Mauriceを 「追悼 し て」 
("in memory of’) い る か の よ  う であ る 。

Sarahは息子Samと 一緒にMauriceの母の家で暮 ら す こ  と に な  る の だが、 

そ の 初 日 か ら  「 こ ん な生活が こ れか ら続 く  のだろ う か」 ( "Is this what life is 

to be from now on?") (225)、 「どれ く ら い 長 く  こ の生活が続く のだろ う か」 ( 

"How long will life be like this?") (227) と 自問する。 こ の言葉は反語の よ う に

響き、 Sarahが始ま っ た ばか り の生活に 早 く  も 終止符を打ち た い、 現状か ら 脱

却 し た い と 思 っ てい る こ と を示唆 し て い る 。  こ の よ う  な状況に追い討ち を掛

けたのが「Mrs. Castle (Castle夫人） 問題」 で あ る 。

Sarahが新 し い生活を送る こ  と に な っ  たMauriceの実家 に は彼の母とSarah二

人のMrs. Castleが居 る 。  Mauriceの母は自分の こ と  をmother （お義母 さ ん） と

呼 ぶよ う にSarahに提案するがSarahは彼女の こ と をMrs. Castleと呼び続ける。 

（ こ れにMauriceの母は明 ら か に ほ っ  と してい る よ う であ る。）

従 っ て、 Sarahは こ の家に居る 限 り 、  義母を 自分の呼称で も あ る  Mrs. 
Castle と 呼び続けな ければな ら な い 。  こ の状況が顕著に な る  のが、 
BullerとMauriceの こ と を調べに来たInspector Butler （以下警察） と の や り 取 り 
においてである。こ の場面は引用の 冒頭か ら分か る よ う  にSarahの視点か ら 語 ら
れ て い る 。

He [Inspector Butler] stood by the bookcase partly blocking from 
view with his burly from the scarlet volumes of the Loeb classics and 
the green leather Encyclopedia Britannica, 11 lh edition. He asked, 

"Mrs. Castle?" and she nearly answered， ヽ'No. That's my 
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mother-in-law," so much a stranger did she feel in this house. 
"Yes," she said. "Why?" (229) 

自分もMrs. Castleで あ る に  も 関わ ら ず、 「Castle夫人ですね」 と 言 う 警察の問い

に、 Sarahは も う 少 し の と こ ろ で 「いいえ。 それ は義母です」 と 答え そ  う に
なる。 それ程、 彼女 は自分が こ  の家では居場所の無い 「よ そ者」 ("stranger”)
で あ る よ う  に 感 じ て い る の で あ る 。
ぺー パ ー バ ッ ク 版で 3 ペ ー ジ 程 の こ の 場面 で 、 警察 は S a r a h の こ と を

Mrs. Castleと 12回 も呼んで い る 。  Mrs. Castleと連呼され、 警察の見送 り か ら

戻ったSarahは居間の外で自分を待 っ て い  たMauriceの母を 「も う 一人のCastle

夫人、つ ま  り 本物のCastle夫人」 (•'The other Mrs. Castle, the true Mrs. Castle") 

(232)と identifyす る。 「Mrs. Castle (Castle夫人） 問題」 を顕在化 し た警察の訪

問を機に、 Sarah は こ  の地に は居場所 も な  ければ友人 も 居な い こ  と を痛烈に
感 じ る よ う に な る 。  （英国中で彼女が知 っ て い  る人と い え ば、 Mauriceの母、 
肉屋、 八百屋、 図書館員、 Samの通 う  学校の女教師、 Mauriceの母の 友人Mr. 
Bottomley くら い で あ る 。  [258])

警察の訪問か ら数 日 の う ち に、 Sarahは、 Mauriceの母に薬局で頭痛の た め の
ア ス  ピ リ  ンを買 っ て く  る よ う 頼ま れ る と 、  「その頭痛 は 自分 とSamが原因 に違

い な い」 (233) と 感 じ た  り 、  Samを学校に通わせ る と 言 う 彼女の提案を 「圧力

だ と 感 じ た り す る よ う  に な る 。

Under pressure from Mrs. Castle she had an interview at the local 
school and she arranged for Sam to attend it; from this meeting she 
returned in deep depression - it was as though she had just finalized 
the new life, stamped it like a document with a wax seal, nothing 

would ever change it now. (233)

「新 しい生活を最終的に認め」 （"finalize the new life'’)、 それが 「蝋で封印 さ
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れ た書類のようにもう何も変わる ことがない」 ("stamped it like a document 

with a wax seal, nothing would ever change it now”) ように感じた途端、Sarah 

はSussexの町での暮らしが嫌になる。SarahはMauriceの母よりも敵で人種差

別主義的なMullerを身近に感じたり、彼女に礼儀正しく接する人々 の住む、平

穏なSussexの町をSoweto (1976年の反アパル ト ヘイ ト 蜂起の地）と交換出来た

らいいのにと考え たりするようになる。

Courtesy could be a barrier more than a blow. It wasn't courtesy 

one wanted to live with 一 it was love. She loved Maurice, 

she loved the smell of the dust and degradation of her country- now 

she was without Maurice and without a country. (233)

愛する人が 自分の「国」だと言う表現はThe Human Factorでは何度か出てき

ているのだが、Sarahは 自分の ことをSussexの町での居場所ど ころか祖国を喪

失した者のように感じているのである。

こ こまでMauriceとSamが居る「国」を喪失したSarahがPart 6 の冒頭 (Chapter 

1 ) で早くも、新しい環境に馴染めず、 この状況から抜け出したいと思ってい

る ことを確認出来た。 こ こからは、SarahがSamと二人の新しい環境の構築に

向けて、Mauriceを象徴的に失って行く過程を見て行く。

Part 6 における「象徴的なMauriceの喪失」の表象には二つの型がある。一つ

は、本節 の 冒頭でも触れた、Mauriceの「死」 の イ  メ ー ジであり、もう 一方は

MauriceがSarahが知り、愛した彼ではなくなって行く姿、具体的には彼の「子

供返り」ともいえる姿である。

Mauriceの「死」のイ メ ー ジの例は、 先にも触れたように、Part 6 の冒頭で

Sarahを乗せた タ  ク シ ーを見送るMauriceの姿がSarahの目には入水したように見

え た ことや、バ プで彼女がMauriceの好きなウ ィ ス キ ーJ. & B．を注文する様が

Mauriceを「追悼して」(0in memory of'）いるかのように語られたりしている

ことに見る ことができる。 これ以外 にもDoctor Percivalと ロ ン ド ンの レ ス ト ラ
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ンで面会した際に、彼がMauriceの ことを過去形で話すのを聞いたSarahの反応

「あなたはまるで彼が死んだかのように話す」 (" 'You speak as though he 

were dead.' ") (237) にもMauriceの「死」のイ メ ー ジが見られる。

続いて、死ぬまでは行かなくとも、MauriceがSarahの知る、彼女の愛した彼

ではなくなって行くかのような印象をテ ク ス ト がどのように与えてい るかを見

て行く。

先に「子供返り」と表現したが、Part 6 でモ ス  ク ワ に渡ったMauriceには子供 

のような振る舞いが見られる。少な く と も そう印象付け ら れるように語られて

いる。Mauriceの「子供返り」は大きく分類して二つから成る。言語の習得と

駄々をこねる こと、がそれである。

現地agentのIvanがMauriceのために見つけてきた家政婦のAnnaは彼の身の回

りの世話をするだけでなく、彼にロ シ ア語も教える。

Ivan had found him a large stout middleーaged woman as a 

daily who would also help him to learn a little Russian. She 

gave a Russian name to everything in the flat, pointing a 

blunt finger at everything in tum, and she was verry fussy 

about pronunciation. Although she was several years younger than 

Castle she treated him 邸　though he ware a child, with an 

admonitory sternness which slowly melted into a sort of maternal 

affection as  he became more house-trained. When Ivan 

was otherwise occupied she would enlarge the scope of her 

lessons, taking him with her in search of food at the Central 

Market and down into the Metro. (She wrote figures on a scrap 

of paper to explain the prices and the fares.) (242-43) 

家政婦のAnnaは、子供に言語を教え るかのように、 アバー ト の部屋のあらゆ

るものを指差し、そのロ シア語の名称をMauriceに教えようとするのだが、特

に発音には厳しいようだ。AnnaはMauriceを子供のように扱い、彼を「躾る」
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過程において母親のような愛情を見せるようになる。

このようにPart 6 でMauriceが子供のように扱われ、描かれるのは これだけ

ではない。

Anna found him in the moming asleep, in the green wicker chair. 

When she woke him he said to her, “Anna, the telephone's 

connected," and because she didn't understand, he waved towards it 

and said "Ting-a-ling-a-ling,’’ and they both laughed with pleasure at 

the absurdity of such a childish sound in the mouth of an elderly 

man. He took out the photograph of Sarah and pointed at the 

telephone and she nodded her head and smiled to encourage him, and 

he thought, she'll get on with Sarah, she will show her where to 

shop, she will teach her Russian words, she will like Sam. (251)

こ こでは、SarahとMauriceを繋いでくれる唯一の希望の媒体である電話が繋がっ

た ことに興奮するMauriceの様子が、無邪気にはしゃ ぐ子供のように 語 ら れ て

いる。そしてそのような彼に対してAnnaは深く頷き、元気付けるように徴笑

む。MauriceはAnnaがSarahやSamがモ ス ク ワ で仲良くやって行く姿を夢想して

いるのだが、そ こにはまるでAnnaを代理母な ら ぬ代理祖母とした「擬似（三

世代）家族」が形成さ れている。 これとは対照的に、英国に残 さ れたSarahは

同じ屋根の下に二人のMrs. Castle夫人が存在する と いう「Mrs. C邸tie (C邸tle

夫人）問題」を抱えており、まともな家族はもちろん、擬似家族すら持つ こと

が叶わない状況に置かれている。

Part 6 のMauriceの「子供返り」が 見られるのは言語習得の過程においてのみ

だけではない。それは英国においてはもちろん、回想で語られるア フ リ カ にお

いても見られる ことのなかったMauriceの「駄々 子ぶり」である。

“I'm not complaining of that. But they promised me I 
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wouldn't be alone. They promised me that my wife and child would 

follow." 

The intensity of his anger disquieted Ivan. Ivan said, "It takes 

time."

"I don't have any work. I'm a man on the dole. Is that your 

bloody socialism?" 

"Quiet, quiet," Ivan said. "Wait awhile. When they take the 

wrappers off... " 

Castle nearly sttuck Ivan and he saw that Ivan knew it. Ivan 

mumbled something and backed away down the cement stairs. 

(244) 

、'Tell the comrade," Castle said, "that I want to earn my keep 

here." 

''The comrade says you have earned it may times over 

already." 、•In that case I expect him to keep the promise they made 

me in London." 

"What was that?" 

"I was told my wife and son would follow me here. Tell him, 

Ivan, that I'm damned lonely. Tell him I want the use of my 

telephone. I want to telephone my wife, that's all, not the British 

Embassy or a journalist. If the wrappers are off, then let me speak 

to her." (245-46) 

Castle said, ''They haven't answered me. I want my wife and 

son here with me. They promised that. Boris promised it." 

Ivan said, "I do not want to translate what you are saying. All 

that business concerns quite a different department. It would be a 
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big mistake to confuse matters. They are offering you... " 

''Tell him I won't discuss anything until I've spoken to my 

wife." 

Ivan shrugged his shoulders and spoke. (246) 

Part 6 では、Mauriceは繰り返し妻と子供に会わせる こと（最低でもSaraに電話

を掛ける こと）と有給の仕事を要求する。そしてその度にIvanを困らせている。

「今や彼女にはMaurice も 国 も 亡 く な っ た」 (233)と 考え ているSarahと は対照

的にMauriceはSarahへの思いを募らせる一方である

英国でMauriceとSarahの二人は常に互いを気に掛ける夫婦であった。 とりわ

けMauriceは 英 国 で し ば し ば 不安になり、 繰 り 返 し 「 安 全」 や 「安心」

("secure," "safe," "security'’) を求め るSarahを常になだめていた。 例 え ば、 

Mauriceの不在時に限って無言電話が続いた時は派出所が家のすぐ そ  ばにある

英国の治安の良 さ を 引 き 合いに出し (62-63)、 Davisの死の報告を受けて

Mauriceの身を案じている時は 自分が これまでいかに慎重であったかを思い出

さ せ る ことで (139)、MauriceはSarahの不安を拭おうとしてきた。

Sarahの「連子」であるSamと一緒にいる時の、Mauriceの「父親」としての

姿も印象的である。物語の冒頭、Mauriceは麻疹から回復したSamと愛犬Buller 

を散歩に連れ出す。散歩中Samに ス パ イ  が本当にいるかどうか尋ねられた

Mauriceは自分がSamと同じ歳の頃に父親に妖精がいるかどうかを尋 ね たこと

を思い出す。話題をスバイ か ら ず ら すために、MauriceはSamに子供の頃に家

の近くの堅壕に ド ラ  ゴ ン が住んでいると信じていた ことを話す。Mauriceが

Samに語った ド ラ  ゴ ンの物語は以下の通りである。Maurice少年にとっての ド

ラ ゴ ンとは、当時彼の嫌いだったもの（学校とそ こで友達のいない状況）に対

峙してくれる存在だった。 ド ラ  ゴ ンが、 ド ラ ゴ ンを脅威に感じた人々に攻撃さ

れる ことを案じたMaurice少年は ド ラ ゴ ンに秘密の合図を送って逃す。Maurice

少年はその後二度と ド ラ  ゴ ンを見る ことはなかった。 このくだりはThe Human 

Factorの作品世界において異様なまでに象徴的でないだろうか。
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次にSam とMauriceが二人だ け に な  る の はMauriceがDavisの葬式か ら 帰 っ た
夜 の こ  と で あ る 。  Mauricee はSamに本を読み聞かせる のだが、それは Maurice

が 自 分 と  の間に は血の繋がり は な いSamが、 自分が少年期に読んだ も の と同
じ本を読み、 同 じ 嗜好を持つ こ と で 「繋が り 」  を持つ こ と を願 っ て い る か  ら
である。

He took down a volume of verse which was the one he had guarded 

from his childhood. There was no tie of blood between Sam and 

himself, no guarantee that they would have any taste in common, but 

he always hoped - even a book could be a bridge. He opened the 

book at random, or so he believed, but a book is like a sandy 

path which keeps the indent of footsteps. He had read in this one to 

Sam several times during the last two years, but the footprints of his 

own childhood had dug deeper and the book opened on a poem he 

had never read aloud before. After a line or two he realized that 

he knew it almost by heart. (166) 

こ の場面で も、 Mauriceが読んだ詩の 「国境」 ("the borders") (166)、 「赦 さ れ

な い 罪」 ("a sin without pardon'') (166) と い っ た 表現 や 、 次 に 読 む 詩
(Stevensonの 「子供の詩の園」） の 「暗い と こ ろ に い る男」 ("He's in the dark.") 

(167) を巡る、 父子の ま た し て も 象徴的なや り と り が描かれて い る 。

"I think he's black, black as my hat, black as my cat." 

“Why?” 

"I think all the white people are afraid of him and lock their 

house in case he comes in with a carving knife and cuts their throats. 

Slowly," he added with relish. 

Sam had never looked more black, Castle thought. He put his arm 

around him with a gesture of protection, but he couldn't protect him 

( 95 )



from the violence and vengeance which were beginning to work in the 
child's heart. (168) 

ド  ラ ゴ ンや詩の象徴的な意味を こ こ  で分析す る  こ と は  し な いが、 こ れ  ら二つの
場面か らMauriceがSamと同 じ年齢の頃の自分と現在のSamを結びつ け、 血縁の
代わ り  に な る  「何か」 を模索 し な が  らSamに接してい る こ  と を読み取る こ
と が 出来る。そ れ と 同時に、SamがMauriceのド ラ ゴ ン の話を信 じ た い と 願 い な が  
ら  も 塹壕で (Mauriceが ド  ラ ゴ ン に与え た  と 話 し た  ） イ ワ シ の缶詰で はな く
タ バ コ の  プ リ キ製容器を発見 し た 場面が象徴す る よ う に、 MauriceはSamと 

自分を結びつけてく れる「何か」 が非常に脆弱な も の で あ る  こ と も 感 じ て い る  。

実 はSarahと の や り 取 り  に お い て も 、  MauriceがSarahの不安を払拭 し よ  う と
努め な が ら も、自身も不安を感 じ て い る こ と をSarahに察知 さ れ、時にはMauriceが
彼女に励ま さ れ る  こ と  も あ  っ  た。 こ の よ う に 、 Part6以前の場面で も 妻子
を守 る こ と に 対す る  Mauriceの不安を垣間見 る  こ と は で  き る 。 し か  し そ れ  
は Mauriceが自分 こ そがSarahと Samを守る こ  と が出来、 それが自分の義務で
あ る と  自負 し て い る が故の不安で あ る 。 一方、 Part 6 のMauriceの頭を占めてい  
る の はSarahと  Samの身が安全で あ る か ど う  か と 言 う  よ り  は む し ろ 、  専 ら 彼  
らが恋し く 、  会いた く てた ま  ら な い と 言 う 願望であ る 。

It was a painful part of his isolation that he earned nothing. He 
began even to long for a desk at which he could sit and study 

lists of African writers - they might take his mind for a little from 
what had happened to Sarah. Why hadn't she followed him with 
Sam? What were they doing to fulfil their promise? (250) 

こ の よ う  に Part 6 で Maurice が そ れ ま で  に 見 せ て き た 「男 ら し さ 」  
(masculinity)と 「成熟」 (maturity) や 「父親 ら し さ 」 (paternity) が剥が さ れ て
行く 一方で、 彼に 「死」 や 「子供」 の イ  メ ー ジが付与 さ れてい る こ  とが、 テ
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ク ス トにはどのような効果を 与えているのだろうか。

それは、 Mauriceが 死ななくとも「死」のイ メ ー ジが 付与され、 Sarahがかつ

て愛 した、 よく知っていた、 彼とは異なる姿で語られることで、 Sarahが自 立

することを テ ク ス  トが後押 し  しているのではないだろうか。

Part 6  ではMauriceの「男ら しさ」が「剥がれて」行くことと反比例するかの

ように語られているのが サ  ラの逞しさである。 勿論、 Part 6 でいきなりSarahが

逞 しくなった わ けではない。 それまでに、 既に Sarahが 聡明であること、 

Mauriceの諜報員と して彼と共に 危険な状況を 潜り抜 けてきた ことは語 られて

いる。 注 目すべきは ペ ーパーバ ッ  ク 版で30ペ ー ジ程度のPart 6 で Sarahが ア フ  

リカでの諜報員時代を 回顧することが多いことである。その中でも、 敵と思え

るDoctor Percivalに一人で会いに行く場面は、 テ ク ス  ト では直接語られること

のない彼女の諜報員時代の姿を 、 読 者が鮮明に思い描くことを 可能にする。

Doctor Peroivalと電話で 会うことを 取り決 めた 後のSarahの覚悟は彼女の視点

でこのように語られる。

The man she had spoken to was an enemy- she was convinced of 

that - but he wasn't the Security Police, he wasn't BOSS, she 

wouldn't lose her teeth or the sight of an eye in Brummell's: she had 

no reason to fear. (235) 

「歯を 亡く したり、 目を 潰されたりする」かどうかが、 sarahにと ってDoctor 

Percivalに 会う 判断基準になっている。 相 当の 覚 悟を 決 めて 臨んだ Doctor 

Percivalとの会談であったが、 彼との会話を 通 して自分 が 脅されていると 感 じ

たSarahはまだ食事中の彼を 残 して一人店を 出る。

She walked out, she walked out on everything, leaving Doctor 

Percival to wait behind for the bill. If she had stayed a moment 

longer she wasn't sure that she could have trusted herself with the 
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knife which remained by her plate for the cheese. She had once 

seen a white man just as well fed as Doctor Percival stabbed in 

a public garden in Johannesburg. It had looked such a very easy 

thing to do. (240) 

店を出て、振り返った彼女にDoctor Percivalは忠告とも警告とも取れるような

身振りをする。 これを見ても彼女は「どちらでも構わない」(..she didn't care 

which.") (240) と 感 じ る。SarahはDoctor Percivalの 脅 し に屈する こ と はない。 

Part6 Chaterl の最後を飾る彼女の この姿が、彼女がDoctor Percivalに言い放っ

た “Sam is my child and I shall take him wherever I want To Moscow, to 

Timbuctoo, to... " (240) と言う言葉を、読者が信頼するに足るものにしている。

最後に、The Human Factor最後の場面、MauriceとSarahの電話の場面を見て

おきたい。

There was a pause. She thought he had gone away or that the 

line had been cut. Then he said, "I miss you terribly, Sarah." 

"Oh, so do I. So do I, but I can't leave Sam behind." 

"Of course you can't. I can understand that." 

She said on an impulse she immediately regretted, "When he's a 

little older... " It sounded like the promise of a distant future when 

they would both be old. "Be patient." 

"Yes - Boris says the same. I'll be patient. How's Mother?" 

"I'd rather not talk about her. Talk about us. Tell me how 

you are." 

"Oh, everyone is very kind. They have given me a sort of job. 

They are grateful to me. For a lot more than I ever intended to 

do." He said something she didn't understand because of a crackle on 

the line- something about a fountain-pen and a bun which had a bar 
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of chocolate in it. "My mother wasn't far wrong." 

She asked, "Have you friends?" 

"Oh, yes, I'm not alone, don't worry, Sarah. There's an 

Englishman who used to be in the British Council. He's invited me 

to his dacha in the countty when the spring comes. When the spring 

comes," he repeated in a voice which she hardly recognized - it was 

the voice of an old man who couldn't count with certainty on any 

spring come. 

She said, 、•Maurice, Maurice, please go on hoping," but in the 

long unbroken silence which followed she realized that the line to 

Moscow was dead. (259) 

Mauriceは「ひどく君が恋しい」などの感情的な発言をしたり、子供の頃の逸

話 ("something about a fountain-pen and a bun which had a bar of chocolate in 

it.’'）をいつ 回線が切れ るか分からない状況でしたりしている。将来を語ろう

とするMauriceの声は、Sarahには「聞いた こともない声」で「春が来るかどう

かも信じられない老人の声」のように聞 こ え ている。こ こでもMauriceはSarah

には理解出来ない子供の頃の思い出話をしたかと思え ば、死なないまでも「死

にそう」な者であるかのような印象を与える。

Mauriceは、Sarahが英国には友達が居ないことなど慮らず、 自分には モ ス ク

ワ で友人がおり、現地で の 暮 ら しに満足している と 述べる。勿論Mauriceはあ

くまでSarahの手前、 このように発言している。Sarahはそれを察したのか、希

望を捨てないようにMauriceを元気付けるが、 この言葉を最後に、つまり彼女

がMauriceから励ましの言葉を得る ことはなく電話回線は切れてしまう。

Mauriceとの電話の場面の直前に、Sarahは「 ボ ト ム リ ー 氏に英国を脱出する

手助けを頼んだら彼は何と言うだろう」("She wondered what he would say if 

she asked him for help to escape from England.") (258) と考え ていた。 これ

はMauriceを追って モ ス ク ワに行く ことを示唆していると思われる。しかし、
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これより前の場面でSarahがDoctor Percivalに「 サ ムは私の息子です。私はど こ

へでも好きなと ころに彼を連れて行きます。モ ス ク ワだろうがディ ン ブ ク ト ゥ

へでも」 (240) と言っていたことを思い出すと、それと同程度にSarahが息子

を連れて義母のもとを去り、二人で英国以外 の地で新しい人生を歩む こ と を考

えていると解釈できるのではないだろうか。

Part 6 におけるMauriceとSarahの描かれ方を鑑みると、Sarahは モ ス ク ワとの

電話回線が切れた ことを理解しているだけでなく、Mauriceは勿論、Mrs. Castle 

の助けも借りる こ と な く 、新しい人生を歩む決意をしている と考え る こ と が出

来ないだろうか。Adichieの描く ヒ ロ イ ン たちたちが自立し、新たな人生を歩

み出すことを読者に予感さ せるのと同様に。

4 . ま と め

Adichieがイ ン タ ビ ュ ーや小説内でGreeneに関する言及を繰り返ししている

ことに示唆を得て、Greene作品で異国、異文化の中で生きる女性登場人物がど

のように描かれているのかを分析しようとしたのが、本論文の目的であった。

Greene作品に登場する女性たちは「男性の物語」の背景に過ぎないと言う評

価がな さ れ てきたが、The Human Factorの テ ク ス  ト が物理的に閉じた後にも

読者がSarahの今後を想像する余韻を残している事実より、Sarahは決して単な

る「男性の物語」の背景として描かれているわけではないと言えよう。

Tim Butcherは 「 ア フ  リ カ体験と ス パ イ  経験 (MI 6 勤務） が作家Graham 

Greeneを作 っ た」 と まで述べている。「 ア フ  リ カ」 と 「スパイ」、その両方を作

品の主要な要素として含んでいるのが このThe Human Factorである ことを鑑

みると、今日本作を再読、再評価する ことには大きな意義があるのではないだ

ろうか。
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